


Infrahistoria de Madrid 
Que si la Capital del Reino, que si el Kilómetro Cero, que si la Ciudad del Oso y el Madroño, que si de 

Madrid al Cielo... Sí, todo muy bonito y bucólico pastoril, pero... ¿qué hay de lo verdaderamente importante? 
¿Qué hay, por ejemplo, del relaxing café con leche in the Plaza Mayor?; ¿qué hay de la Movida?; ¿qué hay de San 
Isidro, ese labrador que labraba lo menos que podía?; ¿qué hay de la gloriosa época de esa formidable 
delantera formada por Mendoza, Gil y Ruíz Mateos? Y sobre todo y más importante: ¿qué hay de Ramoncín, eh?  

Pero tranquilo todo el mundo, que para eso estoy yo: para explicar las cosas verdaderamente 
trascendentes. Sin más, aquí os dejo la historia de vuestra ciudad explicada con rigurosa rigurosidad. Si soy un 
poco más riguroso me dan el Nobel en Rigurosidad, os lo advierto. Que San Isidro os pille confesados.


 


A GROSSO MODO 

De Muhammad a Pepe Luis 

¿JUDEOCRISTIANOS? Aunque donde ahora está Madrid se han encontrado incluso restos 
prehistóricos, siempre se ha considerado que el primer asentamiento estable de la ciudad se 
estableció en la época musulmana, en la segunda mitad del siglo IX. Pero hay controversia al 
respecto últimamente, pues nuevos hallazgos sugieren que podrían haber sido los visigodos los 

primeros pobladores de la ahora villa. ¿Es importante? Pues quizá para 
los historiadores y para los visigodos sí, pero no sé si afecta demasiado 
al día a día de Madrid, la verdad. Y a mi día a día, que ni siquiera soy 
de Madrid, ni os cuento. 
     En todo caso, y hasta que lo de los visigodos se confirme, para la 
historia queda que fue el emir de Córdoba Muhammad I el que 
construyó una fortaleza alrededor de la cual fue creciendo la población 
que hoy conocemos como Madrid. Los que claman por el origen 
judeocristiano de las Españas todas niegan los hechos y juran que a 

Madrid la fundó el mismísimo apóstol Santiago en un rato libre que tuvo entre evangelización y 
evangelización. Pero no: la fundó un tipo que ni era judeo, ni era cristiano, ni muchísimo menos 
era apóstol. Se siente, pero hechos son hechos.


AHORA SÍ: JUDEOCRISTIANOS. Y, bueno, que aguantando algunos ataque cristianos y no 
cristianos, viendo cómo aparecían y desaparecían taifas, Madrid fue musulmana hasta que, allá 
a finales del siglo XI, el rey Alfonso VI de León tomó la taifa de Toledo a la que pertenecía 
Madrid y la ciudad cayó como fruta madura en manos cristianas. El susodicho rey Alfonso, que 
se ve que no era un integrista como algunos de sus sucesores –no, 
no estoy pensando en Isabel la Católica, para nada, qué va; 
qué cosas tenéis–, no echó a los moros de la ciudad, aunque, eso 
sí, los ubicó en morerías a las afueras y se quedó el centro para 
los suyos. Es normal: ahí es donde estaban los supermercados, los 
cines y esas cosas, y en aquella época no había metro. Taxis sí, 
porque los taxis están en Madrid desde antes de la extinción de 
los dinosaurios, pero no metro. 

Por esos tiempos aparecen los dos grandes hitos de la cristiandad madrileña: el 
descubrimiento de la Virgen de la Almudena, y la vida de un tal Isidro, un labrador mozárabe 
que más tarde sería canonizado y que más tarde aún pasaría a ser el patrón de la ciudad por 
cosillas que os explicaré más adelante. Que, por cierto, se ha de destacar que Almudena es una 
palabra árabe. Por los del origen judeocristiano lo digo. Ya sé que puede parecerlo, pero juro 
que yo no he venido aquí a joder, en serio. Tampoco he venido a caer simpático ni a hacer 
amigos, cierto, pero no a joder.


LA RUEDA. Es en esa época también cuando Madrid recibe el título de Villa y cuando se 
constituye en Concejo, en el cual todos los ciudadanos toman las decisiones de forma 
asamblearia. Pero llegó en el siglo XIV Alfonso XI –me parece que en la Edad Media era 



obligatorio que en Castilla los reyes se llamaran Alfonso– y dijo que eso de que la plebe 
tomara las decisiones nada de nada, por lo que ideó el Regimiento, que venía a ser que a 
partir de aquel momento las decisiones las tomarían unos cuantos privilegiados. Lo de toda la 
vida, vamos, tampoco es que inventara la rueda ni nada por el estilo, el tal Alfonso XI. 

LA COMIDILLA. Y cuando los reyes de Castilla dejaron de llamarse Alfonso, 
la población de Madrid comenzó a ser más y más importante para los 
monarcas castellanos, principalmente por ocio. Es decir: en una época sin 
tele ni internet ni nada, se ve que una de las pocas diversiones de los 
reyes de aquella época era la caza y, se ve también, los alrededores de 
Madrid eran una mina en ese aspecto. Concretamente, parece ser que 
estaban plagados de osos, que de ahí, según algunos, viene como 
emblema de la ciudad. Según otros el tema viene de un oso en particular 
que cazó el rey Alfonso XI. ¿Lo del madroño? Pues unos dicen que Madrid 
estaba rodeado de descomunales bosques de madroños, y otros que en 
Madrid lo más parecido a un madroño que había antaño eran los 
peinados y pelucas de las reinas y las nobles de la época. El debate sigue 

vivo y no se habla de otra cosa en los bares y terrazas de Madrid, como todos sabéis. 
Pero, claro, de tanto ir de asueto, se ve que los reyes le fueron encontrando el gustillo al 

sitio y cada vez más lo utilizaban como lugar de trabajo. El primero en usar Madrid para reunir 
a Las Cortes de Castilla fue Fernando IV a principios del XIV, pero a partir de ahí se empieza a 
convertir en habitual. Tanto, que ya pasada la Reconquista, la Guerra de Comunidades y tal y 
cual, Felipe II instala la Corte española en Madrid, y hasta hoy. Bueno, hasta hoy si no contamos 
que Valladolid fue capital de España durante cinco años a comienzos del siglo XVII y que 
Valencia y Barcelona fueron la sede del Gobierno durante la Guerra Civil del siglo pasado. 
“Anécdotas”, pensaréis los madrileños. “Tus huevos tuyos” o algo así, pensarán los pucelanos. 

BURBUJA INMOBILIARIA. Por supuesto, la fisonomía de 
Madrid cambió tras la capitalidad, más que nada porque –repito 
lo de que no tenían tele ni internet– otra de las aficiones 
habituales de los reyes añejos, aparte de cazar, era construir 
cosas. Que si ampliaciones del Alcázar, que si el Palacio del Buen 
Retiro, que si el Monasterio de San Jerónimo el Real, que si el 
Palacio Real y la Plaza de Oriente cuando se quemó el Alcázar... 
Todo, como podéis observar, pensando en la utilidad para los 
madrileños y su bienestar, y no en ellos mismos y su comodidad. ‘Todo para el pueblo’, me dicen 
que era el lema de los monarcas de esa época.  

Los Borbones prosiguieron con la fiebre constructora, pero a estos les dio por las fuentes 
(Neptuno, Cibeles, Apolo...) y la ciencia (Jardín Botánico, Observatorio Astronómico, Museo del 
Prado…), aunque Carlos III, digámoslo todo, también se hartó a construir hospitales, 
alcantarillado, puentes y parques. No es de extrañar pues que uno de sus apodos fuera el de 
“el mejor alcalde de Madrid”, aunque Ana Botella no pueda estar más en desacuerdo. A estas 
alturas, como podéis comprender, a Madrid ya no la reconocía ni la madre que la parió.


FRANCESES. Fue el Levantamiento de Madrid el que dio el pistoletazo de 
salida a la Guerra de la Independencia del XIX contra los franceses, que se 
presentaron un día en los Pirineos diciendo que iban a por toallas a 
Portugal y que luego se volvían, pero que decidieron por el camino 
quedarse con España porque, supongo, debieron pensar algo así como: 
“Oye, ya que estamos aquí, ¿no?”. Pero en francés, claro, que todo queda 
mucho más fino y glamuroso. 
    Mandaba entonces José Bonaparte, el famoso ‘Pepe Botella’ –nooo, 
no tiene nada que ver con Ana–, del cual se dice que su pedrada en la 

cabeza consistía en destruir conventos para hacer plazas. Se ve que lo de la pedrada era cosa 
de familia, porque, sin ir más lejos, su hermano pequeño se creía mismamente Napoleón, así que, 
pobre, no podía hacer nada al respecto. Eso sí, con pedrada en la cabeza o sin pedrada, al 
final Bonaparte y el resto de los franceses fueron expulsados de la Península. Si fue para bien o 
para mal nunca lo sabremos. Por una parte tendríamos un montón de quesos y hablaríamos 



francés, pero por otra tendríamos que aprendernos los nombres de todos esos quesos. Y en 
francés, además, así que no sé qué decir. 

EXPANSIÓN. Tras este problemilla con los vecinos, la ciudad de Madrid, como el resto de 
ciudades de España en general, no dejó de crecer en población y extensión. Nacieron 
universidades como la Complutense y la de Alcalá, se crearon nuevos barrios como el de 
Salamanca y nuevas vías como la Castellana, empiezan a florecer estaciones y vías de tren 
como alergias en primavera, y los pajaritos cantaban y las nubes se levantaban y tal y cual. 

Pero llegó el siglo XX y se jodió el invento. Ya sabéis: que si República, que si Guerra 
Civil –y el famoso lema de Madrid del “No pasarán”, aunque al final, desafortunadamente, 
pasaron–, que si Dictadura, que si Transición, que si “¡Se sienten, coño!”, que si “¡Te pego leche!”, 
que si “Mírala, mírala, mírala, mírala, mírala, la Puerta de Alcalá”, que si Gallardón, Botella y 
Carmena, que si Ramoncín... Y así hasta hoy, que ya no es infrahistoria sino infractualidad. Para 
el futuro, yo propongo que Madrid se presente para organizar los JJOO. Por hacer algo 
diferente, digo. No entiendo cómo no se le ha ocurrido a nadie, la verdad.


Y FIN. Y ya está. Va, confesadlo: en vuestra puta vida habíais leído algo tan 
estrictamente riguroso como esto, ¿verdad? No me deis las gracias, de verdad, lo hago 
encantado.


EL MOMENTAZO 

A colocarse todos 
 

Muerto Franco –que al jodío le costó, pero que, obviamente, 
finalmente la cascó–, en Madrid se produjo una explosión de libertad 
tal que hasta hubo que ponerle nombre porque tenía vida propia. 
‘Movida Madrileña’, la llamaron. Allí cabía desde Almodóvar pegando 
berridos en un escenario hasta Ágatha Ruíz de la Prada haciendo lo 
que buenamente haga, pasando por un porrón de bandas y artistas de 
todo tipo que hacían todo tipo de cosas. Ah, y también estaba 
Ramoncín, claro, no se nos vaya a olvidar.  

En ese ambiente, solo le faltó a Madrid un alcalde como Enrique Tierno Galván, un tipo 
cercano que conectaba fantásticamente con la gente, especialmente con la juventud. Y a la 
juventud se dirigió un día en el Palacio de los Deportes antes de un concierto para pronunciar 
las siguientes palabras, que son historia de la Transición, de la Movida y de la Villa de Madrid: 
“¡Rockeros: el que no esté colocao, que se coloque... y al loro!”. Tremendo.  

De acuerdo: la frase no es Shakespeare ni Sócrates ni Nietzsche, pero ni puñetera falta 
que le hace, oigan. Porque entre un alcalde diciendo a sus jóvenes que el que no esté colocao 
que se coloque y una alcaldesa diciéndole al mundo lo de la relaxing cup of café con leche in 
the Plaza Mayor, que todo el mundo me perdone pero no hay color. Lo uno es un momentazo, y 
lo otro es, directamente, un ridiculazo. Pienso que hasta Aznar –sin su señora delante, eso sí– 
estaría de acuerdo.


EL CRACK 

Isidro ¿labrador? 

Sé que quizás Ramoncín considere que este apartado debería estar dedicado a él, pero 
no. Isidro, San Isidro para los amigos, era un labrador que, dicen, hacía milagros. Y he aquí el 
primer pero. ¿Los milagros? Quia... Lo de que era labrador. Porque, según cuentan las crónicas, 
el hombre era más conocido en la profesión por llegar puntualmente tarde al trabajo que por 
pegarse inhumanas panzadas de trabajar de sol a sol, las cosas como son. 



Teniendo en cuenta este punto, hablemos de los milagros de San Isidro. Hay de 
dos tipos: unos en los que básicamente multiplicaba comida, y otros en los que 
básicamente se ahorraba trabajo. Y de estos últimos destaca el día en el que, 
se supone que rezando, consigue que los bueyes hagan el trabajo que debería 
haber estado haciendo él. Su jefe, cuando se lo encuentra ahí traspuesto en 
lugar de estar arando o lo que se supusiera que debía hacer, al principio se 
cabreó un poco, claro, pero al comprobar que los bueyes estaban haciendo el 
curro de Isidro el cabreo le mutó en acongoje y decidió no decirle nada, no 
fuera caso que hiciera que le partiera un rayo, que lo convirtiera en sapo o 

algo. Es normal: gente así acojona, coincidiremos. 
Y, bueno, lo de los milagros está muy bien y es muy loable y tal, por supuesto, y de 

hecho es por eso que es el patrón de Madrid, pero lo verdaderamente encomiable de San 
Isidro es, según mi punto de vista, el haber ejercido de labrador en el siglo XII y haber 
conseguido sobrevivir haciendo lo justito. Eso sí es un milagro. ¿Era o no era un crack? Pues eso.  

¡Viva San Isidro! Gora San Isidro! Ay, no, que eso es de otra Infrahistoria. Perdón.


EPÍLOGO 

Pongamos que hablo de Madrid. Un tema, por cierto, y sin querer malmeter, que no es 
de Ramoncín. Yo ahí dejo el dato.
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Si te ha gustado la Infrahistoria, sé buena persona y compártela. 
Si no te ha gustado, sé mala persona y compártela igualmente (si cuela, cuela, oye; por probar...) 
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